"Театр", 1963, № 5, с. 142

А. Асаркан

Показательные выступления
(отрывок)

...Искусство эстрады - разновидность театрального искусства. Нужно хоть раз сказать об этом. Хороший эстрадный номер - будь он хоть трижды развлекательным - концентрирует в себе некий заряд драматизма; контакт внутреннего посыла, импульса артиста с растревоженным, растормошенным, взбудораженным вниманием зала дает искру. Тут возможно и свое искусство переживания и свое искусство представления. Не так далеко все это и от искусства агитации, во всяком случае, в смысле заразительности номера. К стандартным представлениям о "живости", "яркости" и "броскости" это отношения не имеет. (Пожалуй, самыми отрешенными, "необщительными" были на конкурсе танцевальные номера при всей их бравурности. Хотя все танцевали хорошо, чисто.) Эстрада очень близка сущности театра в его истоках и в его современных поисках. Иногда даже ближе, чем сам театр.

Когда на эстраде будет много таких артистов, как Хиль, и таких представлений как... как... ну, неважно...- тогда действенная сила эстрадного драматизма будет ясна и, если кому захочется, изучена. Пока же мы называем эстрадой сборные концерты артистов, которые поют недостаточно хорошо для оперы, танцуют слабее, чем в балете, играют хуже, чем в филармонии, но в остальном делают то же, что там. Между тем этого самого Хиля, который поет очень хорошо, можно представить в каком угодно самом эксцентричном ревю - он, наверное, и там будет таким же академичным, но абсолютно уместным. Рядом с "Дружбой", рядом с Карабановым.

И рядом с Майей Кристалинской.

Она получила третью премию - стала дипломанткой. Почему не лауреатом - никто не знает. Возможно, из-за микрофона. Она слишком близко к нему стояла, и жюри его заметило.

(Публика не знает, читатели не ведают, что в кругах эстрады микрофон у певцов и особенно у певиц - проблема едва ли не номер один. Предмет споров Источник драм. Можно или нельзя? Достижение радиотехники или что-то подозрительное и вообще "не наше"? Вроде бы можно, но... А не при ведет ли это к тому, что наши советские певцы перестанут петь во весь голос? Идет дискуссия.)

Но, в общем, на месткоме не прорабатывают увольняют. Поэтому многие певцы пользуются микрофоном.

Такой певице, как Майя Кристалинская, микрофон необходим. Не потому, что у нее слабый голос (хотя он, кажется, действительно слабый). А потому что она поет не для всех. Она поет для каждого. Это разные вещи, и разницу эту можно подчеркнуть только с помощью микрофона, при любой силе голоса. Микрофон усиливает не голос, а интонацию уточняет ее и утончает.

"Театр" Майи Кристалинской удивительно скромен. К тому же он как раз и есть театр переживания. Представлять Кристалинская не хочет, а может быть, и не умеет. Популярные микрофонные певицы, делающие ставку на срепетированный шик и проверенную "искрометность", тускнеют рядом с этой обезоруживающей простотой и искренностью. Задушевными хотят быть все, но для этого надо иметь что-нибудь за душой. Плюс, конечно, и самую душу.

Тут есть еще снимок братьев Сазоновых. Чечеточная патетика их номера (танец называется "Если бы парни всей земли") у других исполнителей выглядела бы, наверное, очередной попыткой выдать карася за порося, но эти парни так оглушительно молоды, так самоотвержены в своей старательности, что это само по себе театр, аттракцион и эстрада. Снимок передает это полностью. Художественной перспективы у этого номера нет, только коммерческая, но сейчас он прелестен.

Тут бы хорошо и закончить. Но конец у этой истории пока что печальный. Молодость пока что не побеждает на нашей эстраде. Она, эстрада, не стара нет, она пожилая. И это грустно, потому что свежее, новое, молодое должно побеждать.

И победит, как не победить!